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...Y LO DEMIS ES,?
LiT E R A T vR A
meses
Después del veraneo, algunos poetas regresan 
Madrid con la cosecha y la abundancia de sus 
de ocio; otros retornan con las manos 
vacías; pero templados sus 
nervios por la sedante cal­
ma campesina o vigorizados 
por el contacto del mar. 
Entre los que vuelven con 
los trojes colmados, ninguno 
acaso como Gerardo Diego. 
De él sí que puede decirse, 
con el título de una película 
actual: la mies es mucha. 
Nada menos que ochenta y 
tantos poemas, algunos de 
largo metraje, ha compues­
to en su familiar y aldeano 
retiro del sur de Francia.
-—¿Los vas a publicar en 
seguida?—le interrogamos.
_ Tengo cuatro libros para este año. Primero,
mi ’’Biografía incompleta” , completa, para ” La 
Encina y el Mar” ; segundo, los poemas taurinos 
de ”La suerte o la muerte” ; tercero, una enri­
quecida versión de "Angeles de Compostela” , 
con los poemas que leí el año pasado en la Cá­
tedra Ramiro de Maeztu, y cuarto, el que acabo 
de escribir en Francia, aún sin título. Acaso 
también, coincidiendo con el aniversario de 
Chopin, un juvenil libro mío sobre el genial mú­
sico polaco. Pero no sé. No he querido, ni quiero, 
modificarlo. Hay en él ecos de Rubén; resonan­
cias directas de Juan Ramón y de Villaespesa. 
Yo pienso que su valor estriba en la ingenuidad 
(en la inspirada ingenuidad, agregamos nos­
otros) con que fué escrito hace ya más de treinta 
aSos...
En el núm ero noveno de ’’Cuadernos 
Hispanoamericanos” , ta n  rico y tan  bello 
de contenido, el poeta granadino Luis R o­
sales h a  publicado unos 
poem as inéditos de Fe­
derico G arcía Lorca. E n ­
tre  ellos uno , m anuscri­
to , reproducido en fac­
sím il, y fechado el 7  de 
m ayo de 1 9 1 8 , que R osa­
les consideraba probable­
mente como la  prim era 
pieza lírica conocida del 
g ran  poeta m uerto . Otro 
granadino, el de la  me­
moria total, como cabría 
decir en  verso rosaliano, 
el insigne M elchor F er­
nández A lm agro, h a  es­
c r ito  u n  a r t í c u lo  en 
A B C  im pugnando la prioridad del poem a 
citado — ”La oración de las rosas”—  y es­
clareciendo de paso, con irrecusable te s ti­
monio, el arranque de la  vocación lorquia- 
na y la fecha en que escribió sus p rim eras y 
perdidas composiciones líricas el genial y 
desgraciado poeta de Fuente-V aqueros.
No son m uchos los poetas que la ilustre Orden 
española fundada por San Ignacio ha producido. 
El más insigne de todos e s , sin duda, el inglés 
Gerard M anley H opkins, que 
cuenta desde h a c e  años 
entre los m ás altos poetas 
'líricos de lengua inglesa. ¡Y 
qué lengua inglesa la  suya! 
Parte de su  obra h a  sido tra­
ducida al castellano, a pesar 
de su desesperante d ificu l­
tad , por un  gran poeta es­
pañol, D ám aso A lonso, an­
tiguo alum no de los Jesuítas 
de Chamartín. Sus versiones, 
libérrim as y fidelísim as a un  
tiem po m ism o, han sido pu­
blicadas hace pocos m eses 
en M éjico, en  la Colección 
C a m e lin a  d e  Monterrey. 
Tam bién en A m érica, otro 
e s p a ñ o l ,  e l  P a d r e  A ngel 
M artínez, profesor de Litera­
tura en un Colegio de Granada de N icaragua, y 
renacido nicaragüense” , según su propia expre­
sión, ha trabajado sobre la  poesia de Hopkins. 
E no olvidamos a  José A ntonio M uñoz R ojas, 
primer introductor de H opkins en España. 
Ahora, un joven  jesu íta  catalán , el Padre Jorge
B lajot, que acaba de regresar a España después 
de una larga estancia en Inglaterra, espera pu­
blicar pronto un libro de poem as— "Hombre 
interior”— de intensa espiritualidad y  hondo 
aliento poético. Sus versos, com o los de Hopkins 
en su  tiem po, ofrecen la  particularidad de ser 
m uy avanzados estéticam ente y resueltam ente  
actuales.
Después de pasar los meses de verano 
en España, han regresado a sus cátedras 
de los Estados Unidos los profesores 
Amado Alonso y Carlos 
Clavería. Y el profesor 
y poeta—genial poeta— 
Jorge Guillén, que vol­
vió, después de varios 
años de ausencia, a sus 
altas tierras de Vallado- 
lid, tan luminosamente 
presentes en la íntima 
y cenital claridad de su 
poesía. Carlos Clavería 
ha dejado en España, 
para ser editado próxi­
mamente, un libro sobre 
D. Miguel de Unamuno, 
uno de cuyos capítulos 
— Unamunoy Carlyle—, 
tan maravilloso de penetración crítica 
como minuciosamente documentado, aca­
ba de ser publicado en el número 9 de 
"Cuadernos Hispanoamericanos”. Tam­
bién la revista "Insula” ha reimpreso en 
su entrega de septiembre ”un profètico 
artículo de Amado Alonso, escrito en 19 29 , 
hace veinte años, a raíz de la aparición 
del primer Cántico guilleniano”. La reim­
presión no ha podido ser más oportuna 
ni tampoco más atinada la calificación 
de "profètico” para este artículo de Ama­
do Alonso, ejemplarmente lúcido y admi­
rable.
E l escritor español Emiliano Aguado, fron­
terizo siempre de la poesía, acaba de concluir, 
después de un largo silencio, su primer libro 
de poemas. L o  empezó 
la primavera pasada y  lo 
ha terminado este vera­
no en un pueblecito de 
la Sierra. Su poesía, de 
in sp ira c ió n  muy rica, 
densa y  original, apenas 
tiene antecedentes dentro 
de nuestra tradición líri­
ca. E l título de su libro 
es la sencillez misma. Se 
llama; E l  día.
Con idéntica simplici­
dad ha bautizado su li­
bro otro gran poeta; Antonio de Zubiaurre. 
Sus nuevos poemas, de hondo arranque hu­
mano y  apasionada verdad lírica, se llama­
rán, complementariamente, L a  noche.
Un M useo de Telas 
M edievales, desde aho­
ra indispensable para 
estudiar la vida y la  
sociedad de la  Recon­
quista española, se ha 
inaugurado en el h istó­
rico Monasterio de las 
H uelgas Reales, de Bur­
gos (E spaña), célebre, 
entre otras cosas, por 
tener su abadesa el ex ­
cepcional privilegio ca­
nónico de la  jurisdic­
ción. Entre las vestidu­
ras que se exponen des­
tacan  las procedentes de 
los sepulcros de A lfonso VIII y Leonor 
de Inglaterra y las que pertenecieron a 
D. Fernando de la Cerda.
N O R T E A M E R I C A N O S  
E N A M O R A D O S  
DE  E S P A Ñ A
P O R  J .  O R T I Z  A R M E N G O L
E N  el mes de mayo de 18 18 , la galera que hacía el reco­rrido de Barcelona a Ma­
drid traía a la capital a un joven 
n o rte a m e ric a n o , de nombre 
Ticknor, de estatura mediana, 
simpático y  alegre, que contaba 
a sus compañeros de viaje los 
motivos que le traían a nuestro 
país.
Estudiando en Gotinga idio­
mas europeos, le habían ofrecido 
en plena juventud una cátedra 
en Harvard, para ocupar la cual 
debía de conocer el español. ” Un 
tema que no entraba en mis pla­
nes de estudios y  viajes por E u ­
ropa. Pero si tengo que ser pro­
fesor de Literatura española, he 
de ir a España, por lo menos 
seis meses, a Salam anca...” .
Sus compañeros eran dos jó­
venes oficiales y  el pintor José 
Madrazo, que venía de Italia, 
desçués de una larga estancia, 
a ocupar la Dirección de la A ca­
demia de Bellas Artes. E l ame­
ricano había comprado en Per- 
piñán un viejo Quijote, y  lo leía 
en voz alta a sus amigos, ejer­
citando su pronunciación. Según 
él mismo nos dice, la lectura 
causaba una impresión profunda 
en los españoles, que le rogaban 
que leyera más y  más.
Y  en alegre camaradería cu­
brieron los trece días de viaje 
por aquellas históricas carreteras 
ya tan conocidas por los viaje­
ros franceses del X V I II . Carre­
teras incómodas para un viajero 
que venía de Inglaterra, de Francia, de Ale­
mania y  de Italia. Y ,  a pesar de todo, ya en 
Madrid, Ticknor escribe a su casa la prime­
ra carta en estos términos: ” ¿Me creeréis 
cuando añada que jamás hice en mi vida 
un viaje más divertido? Sin embargo, es 
m uy cierto. Mis compañeros, con aquella 
sencilla cortesía por la que siempre ha sido 
famosa su nación, hicieron todo por hacer­
me sentir lo menos posible las molestias del 
viaje,'incluso a sus expensas...”
Con esta carta Ticknor inaugura el capí­
tulo norteamericano del gran libro de los 
viajes a España, e inaugura el hispanismo 
en su país. Después de él, y  debido a él, se 
abre la serie de los viajes de Irving y  Long­
fellow, y  él es también quien trae a Pres­
cott al campo de nuestra historia.
¿Cuál es la vida, en nuestra ciudad, de 
este hombre que trae cartas de presenta­
ción para el "todo Madrid”  oficial, diplo­
mático y  artístico? Se levanta a las cinco 
y  lee hasta las once. A  esa hora vienen sus 
profesores de español, y  hacia las cinco de 
la tarde, cuando ya  se 
han ido, cena, pues hay 
que salir al Prado a pa­
sear hasta el anochecer.
’ ’Madrid no es hermoso.
Pero el Prado es el pri­
mer paseo de Europa, y  
la Puerta de Alcalá, la 
mejor puerta...”
George Ticknor mira, 
o b s e rv a  y  dictamina.
Había conocido ya en 
su corta vida a lord B y ­
ron, a Goethe, a Cha­
teaubriand, a madame 
Staël, a Humboldt, a 
Scheiegei, a todo lo que 
de valer había en el 
mundo, y  sin embargo...
"Esp añ a y  el pueblo es­
p a ñ o l me entretienen 
más que nada de lo que 
vi en Europa. H ay aquí
W àshington Irving.
más carácter nacional, más originalidad y  
más poesía en las creencias y  costumbres 
populares, más fuerza exenta de barbarie y  
más civilización exenta de corrupción que 
en ningún otro sitio.”
Deambula por las calles donde todo el 
pueblo canta y  baila; asiste a un besamanos 
palatino y  a los mejores saraos; opina sobre 
nuestras clases sociales... ” L a  clase media 
es la más cerrada y  menos alegre de toda 
la gente española, la de más difícil acceso 
también y  la menos interesante para un 
extranjero cuando se la conoce. Sus diver­
siones son escasas...”  Sólo se reúnen para 
jugar a las cartas e ir al Prado.
Ticknor deja Madrid con pena, y  se alar­
ga hasta Andalucía y  Lisboa. E n  cada ciu­
dad ve a la persona más importante y  el 
monumento más hermoso. Y  corre a París 
— Talleyrand— , a Londres— lord Holland, 
el hispanista— , hasta que un día le presen­
tan en Londres un compatriota periodista, 
que ha venido a Europa a curarse. Se llama 
Wàshington Irving. Ticknor no volverá a 
España, pero siempre 
tendrá para nuestras co­
sas el mejor recuerdo. 
Acompañando a Irving 
y  a unos amigos ingleses 
en una e x cu rsió n  a 
Windsor, recién llegado 
de España les habla de 
la Vega de Granada. 
Windsor es una sinfonía 
verde y  blanca, y  desde 
la torre del homenaje 
del castillo se ve un pa­
norama irreal de árboles 
y  praderas. Pero no hay 
sol. ” Yo conozco la ñor 
che y  el amanecer desde 
la torre de la Vela: to­
caban maitines los con­
ventos de la ciudad; se 
oían los primeros pája­
ros, la música de un ór­
gano y  la brisa; todo es-W . H. Prescott.
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Hombre que ama a sus 
dos patrias — España, 
donde nació, y Cuba, 
donde se nacionalizó—, 
Joaquín Aristigueta sal­
tó, joven aún, de Santan­
der a La Habana, para 
escribir en ”E1 Comer­
cio” y ”E1 Diario Espa­
ñol”. Después formó par­
te, como editorialista, del 
"Diario de la Marina”, en 
el que antes había elo­
giado su estro Salvador 
Rueda. Aristigueta, entre 
articulo y editorial, estrenó comedias y dramas y, 
de La Habana a Santiago, fundó y dirigió en la 
otra punta el diario ”E1 Sol” y la revista ”Gim- 
nasium”. Ha publicado "Huerto escondido—poe­
sia—, ”E1 árbol de la paz”—comedia—, y alguna 
novela. En la actualidad se encuentra en España.
Con más de cuatro mil 
artículos publicados entre 
España y América y más 
de veinte libros—de ellos 
diez novelas: ”La rueda”,
"Taximetro”, "Elvira Co­
loma”, etc., sin olvidar 
"Manolo”, traducida al 
francés y al italiano—, 
con ocho comedias estre­
nadas, con decenas de 
conferencias y cursos,
Francisco de Cossío (n. en 
Segovia, 1887), viajero de 
Europa y América, direc­
tor que fué de ”E1 Norte de Castilla” y subdirector 
que fué de ”A B e ’, de Madrid, y director del 
Museo de Valladolid desde hace 35 años, y "Pre­
mio M. de Càvia” de periodismo, y "Fastenrath” 
de novela, es uno de los primerísimos escritores 
y periodistas españoles de los últimos tiempos.
Segundo José Freire anda 
ahora por Europa—por 
España—mirándolo todo 
y con su arte bajo el 
brazo. Naddo en Buenos 
Aires (1921), tan pronto 
como completó sus estu­
dios oficiales de pintura, 
recorrió su patria y los 
países limítrofes —vivió 
dos años en el Brasil—, 
de forma que por lo que 
vió y por lo que lleva 
dentro, se convirtió en 
un gran especialista en 
temas folklóricos sudamericanos. Su primera Ex­
posición, sobre este tema, se celebró en Buenos 
Aires, hace ocho meses, y la última, por aho­
ra, se celebra en estos momentos de noviembre 
en Madrid, en el Museo de Arte Moderno. Frei­
re es el autor de la ilustración de la página 38.
Hugo Lindo nos envió un 
trabajo—que va en estas 
páginas—sobre los mejo­
res poetas de El Salvador.
Pero Hugo Lindo no ha­
blaba de Hugo Lindo, que 
es un excelente poeta, y 
así la geografía poética 
salvadoreña se nos apa­
recía parcial, no con­
clusa, en su trabajo. Gra­
cias al artículo que va en 
la página 21—y con el 
que MVNDO HISPANICO 
dará una sorpresa a Hugo 
Lindo—se completa el mapa de la buena poesía 
salvadoreña de hoy. Por lo demás, los datos bio­
gráficos de nuestro colaborador H. L.—del que 
aquí damos la foto—y la relación de sus libros 
(su ’’curriculum”, en fin), figuran en la citada 
página 21, al lado de su poema "Hora cero”.
Este alumno de la Escuela 
Diplomática de Madrid es 
al parecer un gran anda­
rín, suponemos que más 
al modo de un Ciro Bayo 
que de un ”Globbe-trot- 
ter”. Este futuro "diplo­
mático a pie” , licenciado 
en Derecho, que también 
se aventuró por Filosofía 
y Letras, se llama Pedro 
Ortiz Armengol; nació en 
Madrid (1922) y ha via­
jado, incluso motorizada­
mente, por toda España,
Inglaterra, Francia, Bélgica y Alemania, aunque 
en Alemania—nos dice—sólo por una esquina. 
Sabiendo tanto de él, no ha de extrañarnos que 
Ortiz Armengol escriba hoy sobre los norteame­
ricanos que viajaron por España y que la amaron 
o que otro día nos dé sus impresiones viajeras.
El bello país tico—ocu­
pando menos páginas de 
las que merece—se asoma 
: hoy, en visión general, en
MVNDO HISPANICO, 
gracias a la colaboración 
, de Luis Ferrerò Acosta.
De Luis Ferrerò Acosta 
I apenas sabemos que con 
sus dieciocho años pasa 
por ser el más joven pe­
riodista de Costa Rica, 
que trabaja habitualmen­
te en el semanario ’’Mun­
do Femenino”, de la ca­
pital costarricense, y que anda con sus estudios 
por las aulas de la Universidad. Ha publicado, 
según nos dice, ’’Mujeres célebres de América”, 
’’Mujeres de la Historia de Costa Rica”, ’’Garabi- 
to”, ’’Angulos de Costa Rica” y algún otro tomo 
más. Su trabajo aparece en las páginas 10 y 11.
Si Freire conoce el fol­
klore sudamericano, Ga- 
líndez no le va a la zaga 
por !o que se refiere al 
argentino. Carlos Augusto 
Galíndez se formó—ni­
ñez, adolescencia— en 
distintas provincias ar­
gentinas, hasta llegar a 
Buenos Aires, donde ha­
bía nacido (1921), donde 
después acudió a la Uni­
versidad para cursar le­
yes y donde hoy ejerce su 
profesión. C. A. G., autor
de ”E1 baile”, página 38, ha colaborado en diver­
sas publicaciones de Buenos Aires y del interior 
—"Atlántida”, "Tribuna”, ’’Revista Criolla”—,y 
hace algunos años fundó, novel y con otros nove­
les, una revista literaria, de vida breve y recole­
ta, que ”nos dió—dice—ai unas satisfacciones”.
Si hoy es corresponsal en 
Madrid de periódicos sud­
americanos, este vasco 
que nació en Bilbao 
—1915—de padres cata­
lanes, fué antes corres­
ponsal de periódicos es­
pañoles en Rumania, Bul­
garia y Turquía, en la 
última guerra. Jaime Tor­
ner inició su periodismo 
con la paz española, y de 
la Redacción de "Uni­
dad”, de San Sebastián, 
pasó en 1942 a la direc­
ción de ’’Patria”, de Granada, para saltar de 
Andalucía a los Balcanes, en tanto que desde 
cualquier sitio colaboraba, por ejemplo, en ”E1 
Español”. Hoy, ya en Madrid, sobre escribir 
para periódicos sudamericanos, hace un reporta­
je cotidiano para el diario vespertino ’’Pueblo”.
taba en armonía: la hora, la estación y  el 
escenario, y  cuando el sol salió, lo hizo 
sobre uno de los más espléndidos y  gloriosos 
panoramas que existen en el mundo...”  Años 
más tarde, Irving viene a España. Que se 
lo debe a Ticknor, lo reconoce en una carta 
que le escribe en febrero de 1850.
Irving es el rey de oros de este pòker de 
enamorados de España. E n  el mismo libro 
en que relata su visita a Windsor, el Sketch­
book of G. C rayon, escribe en otro capítulo: 
” E n  mis apuntes hay paisajes y  ruinas oscu­
ras; pero descuidé describir San Pedro o el 
Coliseo, la cascada de Terni y  la bahía de 
Nápoles, y  no cuento con un solo glaciar 
o volcán en mi. colección.”  Irving busca el 
paisaje virgen de turistas. E n  cuanto puede, 
pide un puesto diplomático en España y  
marcha a Madrid con el encargo de tradu­
cir al inglés los viajes de los Descubrimien­
tos. Tiene treinta y  nueve años; es alto y  
macizo; tiene unos ojos que brillan cuando 
se excita; habla mejor que escribe; es ner­
vioso e irritable, y  descansa de sus nervios
durmiéndose con toda naturalidad en cual­
quier sitio. E l primer día madrileño de 
Irving es modesto. No trae grandes cartas 
de presentación. Vive en Madrid unos meses, 
y  cuando sale para Andalucía se reanima, 
pues Castilla no le dice nada. H a decidido 
escribir una historia de las guerras de Grana­
da y  una vida de Colón, y  para ello visita 
todas las provincias, todas las bibliotecas y  
todos los fantasmas. Visita Palos de Moguer 
con un Pinzón de setenta años y  come con 
los monjes de la Rábida; sube a la Giralda y  
baja a las profundidades de la torre de los 
Siete Suelos. Trasladado a Londres, deja 
Granada con pena, después de haber vivido 
varias semanas las noches y  los días de la 
Alhambra. A l publicar los cuentos, se ve 
que es el embajador nato de los Estados 
Unidos en Madrid, y  años más tarde vuelve 
aquí con ese cargo, en el que permanece 
cuatro años.
Irving tiene un sobrino y  biógrafo que 
ha sido su acompañante en algunos de sus 
viajes españoles. Un día de febrero de 18 27 , 
el sobrino encuentra en París a un estu­
diante norteamericano que está dudando 
entre aprender el alemán en Gotinga o el 
español en España. Se llama Longfellow 
y  tiene veinte años solamente. Hasta en­
tonces ha estado enterrado en vida en su 
pueblo natal de Portland, leyendo libros de 
viajes y  soñando con realizarlos. Por casua­
lidad de casualidades, el que más le ha 
impresionado de todos es el Sketchbook  de 
Irving. Longfellow, en París, teme entrar 
en España. H ay muchos rumores de dis­
turbios, crímenes y  peligros, y  escribe a su 
padre que es prudente renunciar, pues no 
quiere morir tan joven de una puñalada o 
de un tiro. Cuando habla con el sobrino del 
escritor, que viene  de España, vuelve a es­
cribir a su padre: ’’Salgo para Madrid el 
miércoles, pasado mañana” , y  cuando lle­
ga, el 6 de marzo de 18 27 , da noticias fres­
cas. ’’Todo está tan tranquilo y  tan pací­
fico como Francia misma.”  Para él, Madrid 
es la ciudad de Europa más agradable para 
vivir, y  se acomoda en una casa de la calle 
de la Montera, 16 — piso segundo para más 
señas— , donde los patrones tienen una hija 
de dieciocho años, Florencia, con la que 
pasea el poeta en ciernes. L a  sociedad ame­
ricana en Madrid es m uy reducida: el mi­
nistro, el cónsul, los Irving y  un oficial de 
Marina. Longfellow, estudiante modesto, 
entra aquí en la intimidad del admirado 
Wàshington. Con el marino visita Segovia 
y  E l Escorial, y  con su patrón vive unos 
días deliciosos, en un pobre pueblo de la 
provincia de Madrid. Un 20 de mayo su 
diario registra escuetamente una tarde de 
novios pobres en San Antonio de la Flo ­
rida: ” Un paseo por el canal con Florencia. 
L a  tormenta. Nos refugiamos en una ca­
pilla. Nos coge la lluvia entrando en la 
ciudad. E l café.”  Otros días lee a la mu­
chacha, bajo los árboles, el poema de Ante­
nor. Traza páginas deliciosas so­
bre los pregones populares de en­
tonces. (’’ Una sandía vendo: ¡si 
esto  es sangre!” ). Desgraciada­
mente, Longfellow no escribe el 
libro de sus nueve meses españo­
les, y  sus impresiones están espar­
cidas y  en embrión. E n  1829 está 
ya  en su casa, de vuelta de su gran 
viaje por Europa, y  desde su cáte­
dra de lenguas modernas, en el co­
legio de Bewdoin, empieza sus tra­
bajos de traductor y  autor de te­
mas españoles, que le llevarán a 
la primera fila de los hispanistas 
del siglo X I X .  E n  18 32  publica una 
célebre traducción de las coplas de 
Jorge Manrique.
Longfellow y  Ticknor se escri­
ben so b re  te m a s profesionales. 
Desde su cátedra de H arvard, re­
cién llegado de Europa, Ticknor 
estudia a fondo la literatura espa - 
ñola. E n  la misma ciudad vive un 
mozo algo más joven que él, a 
quien conoce por relaciones de fa­
milia. Este joven sufre una gran 
desgracia: a los diecisiete años, una 
refriega estudiantil le ha produci­
do la pérdida de un ojo. Se llama 
W . H. Prescott y , obligado a dejar 
sus estudios, ha viajado por Italia, 
Inglaterra y  Francia. Quiere espe­
cializarse en idiomas y  proyecta 
comenzar también el estudio del 
alemán. Su vecino Ticknor le in­
vita a su casa todas las tardes 
para leerle libros españoles y  las 
notas que está preparando para su 
futura historia de nuestra litera­
tura, que no ha de aparecer hasta 
veinticinco años después, ahora 
hace un siglo.
Estam os en el otoño de 1824. A l atarde­
cer, viene todos los días a su despacho este 
gigante medio ciego, eternamente sonriente. 
Escucha con atención comedias de Lope y  
libros de mística. Recuerda que pasó su in­
fancia jugando con su hermano a ” la guerra 
peninsular” : unas veces él representaba a los 
españoles y  otras a Napoleón. Se entusias­
maron tanto, que dejaron de jugar sobre los 
mapas y  se procuraron una arm adura anti­
gua para zurrarse a lo vivo. Ahora siente cu­
riosidad por ese país donde esas luchas se 
desarrollaron. Le ha quedado la afición por 
las batallas, las aventuras caballerescas y  las 
hazañas de los libros. Ir a España es difícil, 
dado su estado; pero por si acaso se decide 
algún día, en noviembre ha tomado una reso­
lución: abandona el estudio del alemán por 
el estudio del castellano. Em pieza con Solís 
y  su conquista de Méjico, con los Reyes Ca­
tólicos, y  vacila entre escribir algo sobre ellos 
o sobre un tema italiano. A l fin se decide: 
’ ’H oy, 19 de enero de 1826, me resuelvo por 
la historia del reinado de Fernando e Isabel.” 
Veinte años más tarde encuentra esta anota­
ción y  apostilla: ” ¡Fué una elección afortu­
nada!”  Prescott no vendrá nunca a España; 
pero su libro tendrá tal éxito, que lo conti­
núa con una obra sobre la conquista de 
Méjico.
L a  segunda mitad del X I X  nos trae a 
un profesor metido a embajador, Lowell, 
y  multitud de viajeros de segundo y  tercer 
orden: H ay, Chatfield-Taylor, Steell; pero 
estos años significan una pausa en el his­
panismo americano, pausa que dura hasta 
que, a principios de este siglo, Mr. Hunt­
ington funda la Sociedad Hispánica de 
América, para la que da su terreno, su tra­
bajo y  su dinero. Traduce el ’ ’Poenna del 
Cid” , excava en Itálica, recoge en un libro 
las miniaturas de Santo Domingo de Silos,
edita a sus expensas setenta obras más. 
E l  título de su libro de viaje a la Península 
es significativo: ’ ’Apuntes sobre el Norte 
de España” . H asta entonces los norteame­
ricanos no vieron sino Madrid y  Andalu­
cía, y  es sintomático que esta obra se pu­
blique cuando desde aquí dentro se em­
pieza a revalorizar Castilla y  el Norte.
A  la sombra de la Sociedad Hispánica 
surgen Rennert, que estudia el teatro del 
Siglo de Oro; Fitz-Gerald, Buchanan, 
Clark, Ford y  tantos otros, y  decenas y  de­
cenas de viajeros, cuyos libros irán co­
brando valor histórico con el tiempo. E l  
viaje a España, como género literario, si­
gue en todo su vigor.
Desde 1909 aparece y  escribe por E s ­
paña W . Thomas Walsh. Em pieza con el 
poema ’’ Los Reyes peregrinos” ; continúa 
traduciendo a F ra y  Luis de León y  a Jorge 
Manrique, y  termina trazando las biogra­
fías de la Reina Católica, de Felipe II  y  de
Santa Teresa de Jesús. Walsh muere en si 
patria tras haber vivido en todos los ar 
chivos de la Península.
Walsh es el hispanista historiador de esti 
siglo. Y  Lummis, el explorador de Améric: 
y  reivindicador de la conquista. Y  Hanke 
el sociólogo.
Y  Brown Scott, el jurista. Como Browi 
Scott proclamara que reconocía la prima 
cía en la creación del Derecho internado 
nal al español y  católico padre Vitoria 
monje dominico, mandó grabar estas pa 
labras y  proclamó que hoy existe un De 
recho internacional porque existieron Co 
lón, Vitoria, Suárez y  Grocio. Tres de cua 
tro. Y  el destino ha querido asociar su ros 
tro al del admirado Vitoria, pues cuand 
en una galería del Tribunal Supremo d 
Wàshington se pensó colgar un retrato de 
jurista español, se retrató a Scott por n 
haberse encontrado una imagen fidedigo 
del dominico.
I
George Ticknor.
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